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RAOUL KIRCHMAYR

L’occhio della storia. Didi-Huberman tra un'etica’ e una 'politica’ delle
immagini
Presentazione di "aut aut", n. 348, ottobre/dicembre 2010

Da alcuni anni in Italia i libri di Georges Didi-Huberman ricevono
un’attenzione crescente, soprattutto dopo la traduzione di due saggi
come Immagini malgrado tutto e L’immagine insepolta che si sono
inseriti in dibattiti gia molto vivaci e che. partendo da problemi di
estetica, la oltrepassano ampiamente: il primo perché prende
posizione sulla questione delle fonti storiche. sul valore della
testimonianza e sulla archiviazione dell*evento (nel caso specifico la
Shoah), non senza accese polemiche in Francia: il secondo perché ha
fornito ulteriori importanti tasselli per una rilettura critica dei
percorsi di ricerca di Aby Warburg, anche in contrapposizione alla
cosiddetta 'scuola warburghiana'. In virti della sua capacita di
focalizzare e di lavorare con accuratezza le diverse problematiche
dell’immagine. e di un metodo che si nutre costantemente di apporti
provenienti da discipline diverse, la presenza di Didi-Huberman si ¢
di conseguenza imposta anche a una cerchia di lettori pili ampia
rispetto a quella degli specialisti (storici dell’arte. iconologi e studiosi di estetica). Il fatto poi
che da un lato le sue ricerche sulla storia dell’arte italiana e dall’altro lato alcuni tra i suoi saggi
rivisitassero i motivi di una Kulturkritik per la quale, storicamente, in [talia si ¢ rivolta pil
attenzione che in Francia, cid ha senza dubbio contribuito a stringere ulteriormente il legame tra
lui e il nostro paese. Queste sono alcune delle ragioni per le quali “aut aut” ha ritenuto fosse
giunto il momento di aprire uno spazio di dialogo con Didi-Huberman per provare a costruire ¢
mettere alla prova delle ipotesi di lavoro che si richiamassero ai suoi temi. Ne ¢ nata una sorta di
laboratorio dove ciascun intervento — tra i quali due suoi saggi inediti — si confrontano con i
suoi scritti e con i suoi modi di affrontare le questioni dell’immagine, cosi decisive per la nostra
cultura. contribuendo a riprenderle e rilanciarle.

In questo modo Laura Odello e chi scrive, come curatori, hanno introdotto il fascicolo di “aut
aut”, consacrato al layvoro di ricerca estetica dell’autore francese. dividendolo in due sezioni,
intitolate rispettivamente Per un'‘etica delle immagini e Ripensare Warburg. La pista che man
mano si ¢ definita lungo il lavoro di preparazione del numero, ¢ grazie all’apporto di chi vi ha
contribuito, sembra infatti condurre verso I'ambito di un™etica’ che, ben lungi dall’avere una
qualche pretesa normativa, ci indica piuttosto il modo di intendere il nostro rapporto
complessivo con le immagini, nel senso che essa chiama in causa I'intera dimensione del
visibile in cui siamo immersi. In relazione a un’etica’ del genere pud, ¢ deve, essere pertanto
formulata la questione della portata culturale dell’immagine nella nostra epoca.

E a questo proposito che gli scritti di Didi-Huberman articolano un discorso critico sulle
immagini con lo scopo di mutare il nostro atteggiamento di fronte a esse, al di la della pur
necessaria costruzione di una conoscenza discorsiva sull'immagine. Difatti, se le immagini
veicolano una conoscenza, quest’ultima mostra una sua specifica consistenza critica quando ¢ la
risultante di un mutamento dello sguardo e del gesto. Si tratta di un 'vedere altrimenti' che si
ripercuote tanto sul fare quanto sul sapere. Sul fare, perché, dal lato dell’autore ne va sempre di
una gestualita manuale presente nell’elaborazione delle immagini. Non ¢'¢ immagine, dunque.
che non sia il frutto di un sapere tecnico. Sul sapere, perché dal lato dell’osservatore. o del
fruitore, il mutamento dello sguardo comporta un pitl di conoscenza che a sua volta si riverbera
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tanto sull’immagine quanto sullo stesso osservatore. In particolare, ¢ la nozione di storicita
quella che si vede chiamata in causa: non si tratta solo della storicita delle immagini a dover
essere presa in conto da questo 'vedere altrimenti'. ma € anche la stessa condizione storica di chi
guarda che viene messa in gioco.

Cosi. se il territorio dell™etica’ delle immagini si articola con il problema della loro storicita. la
giuntura che pare legarli sard riconoscibile nella questione del presente, ovvero dell’attualita
delle immagini, tanto nel senso del loro effetto sulla comprensione del nostro presente, quanto
su quello della comprensione del presente storico, ovverosia di quel presente-che-é-stato e che
dunque, per il nostro sguardo, ¢ gia storicizzato come 'archivio', 'documento’, 'fonte'. E qui che
si innesta il tema, cosi importante, della complessa temporalita richiesta dalla nozione (tanto
warburghiana quanto benjaminiana) di sopravvivenza, da intendersi non nel senso di una
permanenza-nonostante, ma di un ricomparire carsico alla superficie del presente. E infatti tale
ri-presentarsi delle immagini alla luce del presente I'incognita stessa del loro senso storico e
della domanda che, sempre di nuovo, esse pongono alla nostra condizione attuale.

Ora, se I'interrogazione dello statuto dell’immagine in Didi-Huberman avviene lungo la linea di
sutura tra |'etica’ e I'epistemologia, la domanda che ci si pud porre — domanda ancorata al
problema stesso del presente — ¢ se tale lavoro apre al tempo stesso a una dimensione politica,
cioe a una politica delle immagini che parrebbe contenuta in nuce nella stessa imbricazione tra
sapere e fare. Certo, a uno sguardo retrospettivo indirizzato verso il percorso svolto da Didi-
Huberman negli ultimi dieci anni, & possibile cogliere questa preoccupazione politica. per
esempio in testi come Immagini malgrado tutto, dove il problema della memoria, della
trasmissione ¢ della testimonianza mediante immagini aveva assunto d’emblée un rilievo
politico, quanto meno nel senso dell’interpellazione che I’esempio — forse piu che esemplare —
delle immagini dei campi di sterminio nazisti rivolge allo sguardo di noi contemporanei e,
pertanto, alla nostra responsabilita storica e culturale.

Tuttavia ¢ certamente negli ultimi anni che Didi-Huberman con i suoi lavori ha scelto di
giocare, sempre pitl frequentemente, il significante 'politica’ nel suo discorso sulle immagini: i
due volumi che portano come sottotitolo programmatico L 'wil de [’histoire, L occhio della
storia (mi riferisco a Quand les images prennent position. L @il de l'histoire 1, e a Remontage
du temps subi. L'wil de I'histoire 2) e, naturalmente, il gia apparso in traduzione italiana
Survivance des lucioles (Come le lucciole. Una politica della sopravvivenza). mostrano le
nervature di un enjeu politico che non si risolve né in una formulazione di una teoria politica
delle immagini, né nell’analisi del significato politico di esse, né, ancora, in una nuova forma di
militanza. Non si tratta infatti di un manifesto per una nuova politica delle immagini (per
quanto, a dire il vero, non siamo mai troppo lontani da una certa responsabilita politica
dell’autore). Piuttosto, cio che il significante 'politica’ sembra indicare € una declinazione di
quell’atteggiamento "etico’ con cui abbiamo definito il modo del 'vedere altrimenti’ le immagini.
Come intendere, dunque, questa dimensione 'politica’ che Didi-Huberman mette all’opera nei
suoi ultimi lavori?

Anzi tutto. cio che per Didi-Huberman ¢ 'politico' coincide per I'appunto con un gesto che ¢
richiesto all’autore di fronte al proprio presente. 'Politica’ ¢ dunque |"assunzione della propria
epoca e del proprio punto di vista al suo interno, Tale gesto ¢ definito come un prendere
posizione che a sua volta si rivela un gesto complesso. Vale la pena allora citare la prima pagina
di Quand les images prennent position, il bel libro dedicato a Brecht. per comprendere come
deve essere inteso tale gesto, che si mostrerd come un gesto composto da due movimenti
distinti. i quali permettono una considerazione della propria situazione come temporalmente
definita. “Per sapere occorre prendere posizione. Nulla di semplice in un tale gesto”, scrive
Didi-Huberman. “Prendere posizione significa situarsi almeno due volte, almeno sui due fronti
che comporta ogni posizione. poiché ogni posizione ¢. fatalmente. relativa [...]. Si tratta allo
stesso modo di situarsi nel tempo. Prendere posizione significa desiderare, esigere qualcosa,
situarsi nel presente e puntare al futuro. Ma tutto ¢io esiste solo sullo sfondo di una temporalita
che ci precede, ci ingloba, che fa appello alla nostra memoria fino ai nostri tentativi di oblio. di
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rottura, di novita assoluta [...]. Per sapere occorre dunque porsi in due spazi e in due
temporalitd simultaneamente. Occorre implicarsi, accettare di entrare, affrontare, andare al
cuore, non barcamenarsi. decidere. Occorre inoltre — dal momento che lo richiede la decisione —
distanziarsi (s ‘écarter). violentemente. in caso di conflitto. oppure leggermente. come il pittore
quando si sposta (il s 'écarte) dalla tela per sapere a che punto ¢ arrivato con il suo lavoro”
(Didi-Huberman, Quand les images, p. 11). Inoltre, lo spostamento implicato dal gesto ¢
contemporaneamente wna messa a fuoco di cio che ¢'¢ da vedere: risiede qui. infatti, la
condizione finita, se non addirittura precaria. del 'vedere altrimenti'. una condizione che assume
riflessivamente tanto il dominio dell’entre-deux tra sensibile e intelligibile — che ¢ storicamente
il campo dell’estetica come sapere filosofico — quanto la tesi di una discontinuita che non &
assoluta, se mai se ce ne fosse una, ma ¢ invece relativa: si tratta infatti di pensare il rapporto
mobile del discontinuo nel continuo e del continuo nel discontinuo. quale condizione stessa del
sapere. “Non si sa nulla nell'immersione pura, nell’in-sé, nella terra del troppo-vicino. Non si sa
nulla neanche nell’astrazione pura, nella trascendenza altera, nel cielo del troppo-lontano. Per
sapere occorre prendere posizione, il che presuppone il muoversi e I'assumere costantemente la
responsabilitd di un tale movimento. Questo movimento ¢ tanto avvicinamento quanto scarto:
avvicinamento con riserva, scarto con desiderio. Presuppone un contatto. ma lo presuppone
come interrotto, se non spezzato, perduto, totalmente impossibile” (Didi-Huberman, Quand les
images. p. 12).

Dunque, ¢ anzi tutto I’autore a prendere posizione di fronte al proprio presente e ad assumersi la
responsabilita di mostrare cio che di tale presente é necessario, si deve, non é possibile non far
vedere. Assunzione della propria epoca. presa di posizione di fronte a essa: tale gesto implica
dunque una decisione. Al di 1a di ogni possibile retorica dell’impegno, con i suoi correlati
discorsi di tipo umanistico, qui ne va della forza dello sguardo e della sua capacita di cogliere
cio che altrimenti il passare del tempo consegnerebbe all’oblio. In questo. il souci éthique si
sovrappone al souci politique: non ¢’¢ "politica’ dello sguardo senza una presa in carico etica
della responsabilita che abbiamo di fronte alle esistenze minacciate della nostra storia. Il 'vedere
altrimenti' trova pertanto la sua condizione di possibilita, storica e finita, in una passione per il
presente che spinge a selezionare cio che c¢’¢ da vedere nel quotidiano dramma del mondo.

Questo tipo di gesto, con cui Didi-Huberman evidenzia ’essere in-situazione dell’autore, il suo
essere implicato nel proprio tempo storico, viene riconosciuto esemplarmente nelle operazioni
con cui Bertolt Brecht realizzo il suo L'ABC della guerra, e nelle tecniche (oltre che nel
pensiero) con cui il cineasta tedesco Harun Farocki, al quale ¢ dedicato il secondo volume di
L 'w@il de I'histoire (Remontages du temps subi, ma anche Rendere un’'immagine, nel numero di
"aut aut" in questione) monta i suoi film. La traiettoria che cosi si delinea nel percorso di Didi-
Huberman, perlomeno nel suo ultimo segmento. pare chiara e sembra disegnare una curva a due
fuochi. Il primo fuoco ¢ indicato appunto dal significante 'politica’, ed & la direzione
conseguente alla costruzione. genealogicamente orientata, di un”'etica’ dell'immagine attraverso
la lignée Warburg-Benjamin-Brecht-Adorno, che dunque sfocia nell’assunzione del metodo e
degli strumenti della Kulturkritik francofortese. In essa Farocki non compare certo quale
rappresentante epigonale e sui generis. ma forse addirittura come uno dei vertici poiché & stato
capace di condurre a fondo la tesi (gia benjaminiana e adorniana) sull’autore come critico e
come produttore. 1] secondo fuoco ¢ indicato invece dalla problematica dell’Atlante e dello
statuto epistemologico della tavola come forma per la presentazione del sapere scientifico, linea
lungo la quale la questione del sapere storico in immagine viene affrontata dal punto di vista
operazionale mediante la definizione di una peculiare boite a outils dell’autore-critico-
produttore, nella quale trova posto, assieme alla tavola medesima, tutto lo strumentario che
permette di realizzare le operazioni di montaggio. smontaggio e rimontaggio delle immagini.
Qui il sapere tecnico si sovrappone alla costruzione teorica, fino a confondervisi: questa ¢ la
ragione per cui € precisamente nei fableaux della cosiddetta 'illustrazione scientifica’ che &
possibile riconoscere una techne che si intreccia alla theoria e che una qualche misura,
d’altronde essenziale, la sovradetermina. Cosi, ogni presentazione della teoria in immagine deve
essere pensata non come una resa sensibile di un /ogos astratto. ma. ben altrimenti, come un
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farsi presente di un logos che non puo che essere mostrarsi sensibilmente come parhos. Percio, ¢
necessario per Didi-Huberman restituire a tali forme sensibili di conoscenza tutta la loro
dimensione storica, la loro 'verticalitd' dinamica (che si accoppia a una temporalita del
discontinuo — e qui Didi-Huberman assume spesso come interlocutore privilegiato il Foucault di
Le parole e le cose e dell’Archeologia del sapere) di contro a una rappresentazione 'orizzontale'
e statica cui le relega una concezione del sapere di tradizione positiva.

E la contemporanea presenza di questi due fuochi a generare la curva euristica: |'interrogazione
sulle condizioni e sulle forme della costruzione di un sapere storico, da un lato, e
I’interrogazione sulle condizioni e sulle forme dell’implicazione dello sguardo nella temporalita
della storia, dall’altro, definiscono dunque il progetto. E percio su questo secondo lato che il
significante 'politica’ entra sulla scena della scrittura, per quanto occorrera tenere conto del fatto
che, presumibilmente. i suoi effetti non potranno non farsi sentire pure sul primo lato (e allora si
trattera di pensare le condizioni sociali e politiche, anche in senso stretto, nella produzione di
saperi in immagine, ovverosia, pil in particolare, di pensare le condizioni per le quali le
immagini possono fornire un supplemento di resistenza alla violenza di una politica che le
impiega come strumenti di sapere/potere, prima ancora che come mezzi per esercitare, pitl o
meno subdolamente, coercizione. dominio e oppressione). Il libro su Brecht ¢ peculiarmente
indicatore di questo percorso di indagine, poiché mostra bene il ruolo che I’autore svolge nel
procedimento di costruzione di una differente narrazione degli eventi storici mediante la
sequenza di gesti con cui le immagini vengono selezionate, smontate e rimontate e, infine.
combinate con la parola scritta. E in questa serie di operazioni di moderna mitopoiesi che, per
Didi-Huberman, deve essere riconosciuto il tratto distintivo dell’epos brechtiano. “Il poeta epico
inventa delle favole che interrompono e 'rimontano' per conto proprio il corso della storia,
perché esse servono a creare un montaggio di storicita immanente i cui elementi, attinti dal
reale, inducono con la loro messa in forma un nuovo effetto di conoscenza che non si trova né
nella finzione extratemporale né nella fattualita cronologica dei fatti reali” (Didi-Huberman
2009, p. 64). Ora, questa particolare disposizione critica verso le immagini in generale si
intreccia a sua volta con il senso politico di una strategia culturale che consiste nel condurre il
fruitore alla comprensione degli eventi storici. L’autore qui si fa modello, poiché invita il
fruitore a seguirlo, ad adottare una postura critica e ad affrontare ’esercizio dello sguardo.

La conseguenza pill diretta € che la presa di posizione politica dell’autore, sostiene a ragione
Didi-Huberman, non pud che coincidere con una sua esposizione di sé. Ne andrebbe pertanto di
due esposizioni legate tra loro, poiché il prendere posizione ¢ al contempo un esporsi, e lale
esposizione non ¢ altro che il gesto che precede Iesporre le immagini altrimenti. Didi-
Huberman qui non teme di indicare questo nodo come la posta in gioco di una “nuova politica
dell’esposizione™ (Didi-Huberman 2009, p. 122). In che cosa consiste dunque. tale politica che
si unisce cosi all’etica delle immagini? Anzi tutto, possiamo dire che il vedere altrimenti ¢ la
condizione etica del rapporto con le immagini, ma a esso deve accompagnarsi pure un mostrare
altrimenti da parte dell’autore. 11 mostrare altrimenti implica sempre il ricorso all’occhio di un
terzo, cioé¢ dello spettatore: presente o assente che sia, esso dovra essere senza dubbio
presupposto dall’autore nel momento in cui cerchera di restituire in immagine cid che avra visto
e che ritiene essere ¢id che ci riguarda. Sard percio possibile mostrare tale “cosa delle
immagini", ma solo attraverso una manipolazione tecnica di queste ultime mediante un fare che
& sempre un saper fare dell’occhio e della mano, dunque un’abilita che si traduce in un gesto,
quello del montaggio. A sua volta, il montaggio presuppone un’esplosione di ¢io che ci & stato
mostrato: le macerie di cid che rimane verranno in seguito ridisposte per formare un insieme
differente rispetto a quello precedentemente distrutto. “Il montaggio. in quanto presa di
posizione al contempo topica e politica, e in quanto ricomposizione delle forze, ci offrirebbe
cosi una immagine del tempo che fa esplodere il racconto della storia e la disposizione delle
cose” (p. 126). Ogni montaggio presuppone cosi uno smontaggio di ¢io che era gia stato messo
in immagine: per potere vedere cio che ci riguarda, serve rimontare. Questo doppio movimento
di messa-in-forma sarebbe dunque di per sé politico, poiché andrebbe a coincidere con
un’operazione di tipo strategico. con un posizionamento e, parallelamente. con
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un’interrogazione sui limiti entro i quali I"immagine era stata precedentemente disposta,
collocata, inquadrata. Si costruisce cosi una proporzione tra morfologia dell’'immagine e
politica: *II montaggio starebbe alle forme come la politica sta agli atti: gli occorrono quei due
significati dello smontaggio che sono il surplus (excés) di energie e la strategia delle
collocazioni (places), la follia della trasgressione e la saggezza della posizione”™ (p. 129), scrive
difatti Didi-Huberman poche pagine dopo.

La ri-disposizione dello sguardo, la ri-calibratura del punto di vista e la ri-messa a fuoco
dell’oggetto procedono tutte lungo la medesima direzione, che ¢ etica e gnoseologica assieme.
Etica, perché, nuovamente, ne va di un aprire gli occhi dinnanzi agli eventi della storia,
soprattutto — occorre sottolineare — in cid che essi comportano di abissale quanto alla loro
dimensione collettiva: gnoseologica perché si tratta di un saperli leggere al di la della loro
sequenza meramente cronologica o della loro apparente istantaneitd, quale essa sarebbe
restituita dalle immagini. Cio che le immagini, invece, portano alla superficie & proprio la
durata temporale dell 'evento, assieme alla condizione di passivita del soggetto rispetto a tale
temporalita, ovvero quel temps subi che compare nel titolo del libro al cui centro ¢’¢ lo studio
del cinema di Farocki e il suo peculiare trattamento delle immagini.

Infatti, commentando il procedimento di montaggio che Farocki utilizza per costruire le sue
sequenze narrative, in particolare I'impiego dello split screen o Iinstallazione su doppio
schermo, Didi-Huberman rende esplicita pure la stessa operazione di rimontaggio delle
immagini secondo quella che chiama un“esposizione dei momenti operatori” e che, a suo
avviso, sintetizza il duplice aspetto dell'immagine. “Questa condizione fenomenologica
suscitata dalle installazioni di Farocki trasforma profondamente, mi pare, 1'uso che si puo fare
di tali 'opere d’arte'. Tale uso si inscrive in qualcosa come un’autoformazione dello sguardo
condotta sulle immagini, confrontate senza sosta [...]. Un simile lavoro dello sguardo non ¢
dunque solamente ottico, ma, letteralmente, etico e gnoseologico: confrontare da sé tutte quelle
immagini diventa un atto di giudizio e di conoscenza, richiede una costante presa di posizione di
fronte al materiale specifico e, conseguentemente, delle immagini della storia in generale”
(Didi-Huberman 2010, p. 154). Tuttavia, questo tipo di lavoro svolto sull’immagine mediante le
tecniche di montaggio — che in effetti, in questa prospettiva si rivela come il vero e proprio
Julero teorico-pratico delle arti visive — comporta in alcuni autori uno spessore politico che apre
lo spazio passionale e politico della collera e della resistenza di fronte allo stato corrente delle
cose. In effetti, la duplice dimensione etica e¢ gnoseologica negli esempi piu fortunati &
incorniciata politicamente, poiché essa presuppone sempre una presa di posizione che si
esprime nella necessita di raccontare aprendo gli occhi sulla violenza della storia, portandone a
visibilita le dinamiche meno apparenti, non tanto per denunciarle (lavoro che potrebbe fare
altrettanto bene un’immagine semplicemente documentaristica) ma per mostrarne la logica
interna e, alla fine. per resistere a quella violenza e quell’ingiustizia di cui esse recano
I'impronta. [l binomio etica-gnoseologia non puo che articolarsi in un trinomio, al cuore del
quale si trova I"enjeu politico, indicato dall’espressione, quasi programmatica, di “armare gli
occhi” (armer les yeux). Perché, se la storia in cui viviamo ¢ teatro della violenza, non si tratta
solamente di repertoriarne gli effetti, ma di trasformare 1’esperienza dello sguardo in
un’esperienza di comprensione dei suoi aspetti pili traumatici.

Uno degli esempi scelti da Didi-Huberman per mostrare, appunto, questa esigenza etico-politica
¢ il commento di una sequenza del film Nicht loschbares Feuer (Fuoco inestinguibile) di
Farocki, realizzato nel 1969. dove il cineasta tedesco compare in prima persona per descrivere
gli effetti sul corpo umano prodotti dalle bruciature del napalm. Seduto a un tavolo, le braccia
tese e distese sul piano del tavolo. gli avambracci scoperti e i pugni chiusi davanti alla camera,
Farocki legge il racconto delle sofferenze patite da Thai Bihn Dan, e rilasciate in una
dichiarazione al Tribunale di Stoccolma per i crimini di guerra in Vietnam. Quindi Farocki fa
seguire alla lettura della dichiarazione una serie di riflessioni filosofiche sulla portata
dell'immagine. che si articolano attorno a quella che Didi-Huberman chiama un’“aporia per il
pensiero™ dell’immagine: “Come mostrarvi gli effetti del napalm? E come mostrarvi delle ferite
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dovute al napalm? Se vi mostreremo un’immagine di ferite causate dal napalm, voi chiuderete
gli occhi. Anzitutto chiuderete gli occhi davanti alle immagini. Poi chiuderete gli occhi sul loro
ricordo. Poi chiuderete gli occhi davanti ai fatti, Infine, chiuderete gli occhi sul contesto dei
fatti. Si vi facciamo vedere un uomo ferito dal napalm, feriamo la vostra sensibilita. Se feriamo
la vostra sensibilita, avrete I'impressione che avremo fatto uso del napalm contro di voi ¢ a
vostre spese. Pertanto non possiamo che mostrarvi una rappresentazione molto debole degli
effetti del napalm™ (H. Farocki. Nicht loschbares Feuer. cit. in Didi-Huberman 2010. p. 76).

Prima di considerare cio che avviene immediatamente dopo tale dichiarazione di metodo. ciog il
gesto che Farocki compie coerentemente con essa, sottolineo come tale aporia — che mette in
relazione I"autore, il fruitore e I'immagine — comporti un paradosso della visibilita, secondo il
quale la forza di pathos dell’immagine richiede una sua rappresentazione indebolita: quanto a
dire che la disposizione a 'vedere altrimenti' non coincide affatto con un 'vedere di pili' e a un
'fare vedere di pilt', ma € piuttosto il risultato di un esercizio conseguente a un 'mostrare meno'
da parte dell’autore affinché quel 'meno' possa far accedere chi guarda a una migliore
comprensione della ‘cosa’ dell'immagine. E cos’e la 'cosa’, nell’esempio messo in scena da
Farocki e ripreso da Didi-Huberman? E I'insopportabile dolore provocato da una bruciatura da
napalm, a sua volta metonimia di ogni trauma patito. in ogni luogo e ogni tempo. dalle vittime
della storia. Tale insopportabile dolore € ¢id che ci riguarda in quanto ciascuno di noi & soggetto
politico in quanto “soggerto della sofferenza™ (Didi-Huberman 2010, p. 189). Come restituire,
dunque, una simile esperienza-limite senza che lo spettatore chiuda gli occhi davanti
all’insopportabile spettacolo della devastazione? E qui che Farocki mette al lavoro in immagine
il paradosso della visibilita, fornendo 1'accesso alla 'cosa’ nel suo eccesso di pathos, e, cosi. alla
comprensione del senso di un evento che. altrimenti, rischierebbe di ridursi a mero spettacolo.
Didi-Huberman, per evidenziare il senso del gesto che Farocki compie davanti ai nostri occhi
(cioé davanti alla camera da presa), lo cita nuovamente. Nella sceneggiatura del film si legge la
seguente indicazione: “Travelling in avanti (Dolly) sulla mano sinistra di Farocki che ¢ distesa
sul tavolo. La sua mano destra esce dal campo e vi rientra con una sigaretta accesa che viene
schiacciata lentamente sul suo braccio sinistro, a uguale distanza tra il gomito e il polso (3,5
secondi). Voce off del narratore: Una sigaretta brucia a 400 gradi, il napalm brucia a 3000 (p.
77).

1l trattamento con cui Didi-Huberman percorre il lavoro di parecchi decenni svolto da Farocki —
in diversi importanti passaggi contrapposto d’altronde a Godard proprio quanto alla postura
etica dell'autore e, pertanto, quanto alle responsabilita politiche che ne discendono (Didi-
Huberman 2010, pp. 173-180; cfr. anche Id.. Rendere un'immagine, pp. 22-26.) — mostra
dunque I’emergenza di un territorio che coinvolge direttamente il senso delle immagini (e non
solo) e che potrebbe essere indicato come una politica della passione. Citando le Note sul gesto
scritte da Giorgio Agamben, e contenute in Mezzi senza fini, ma anche distanziandosi
leggermente rispetto a esse., come per focalizzare meglio la posta in gioco etica e politica del
cinema di Farocki, Didi-Huberman lavora pertanto sul rapporto tra pathos e 'politico’ in cui, mi
pare, debba essere riconosciuta |'articolazione tra la dimensione etica e quella politica
dell’immagine. Senza dubbio ne va del gesto, in particolare del senso del gesto del cineasta
quando il lavoro della mano e dell’occhio da luogo all'immagine: “questa coalescenza del
cinema e del gesto umano impegna direttamente la sfera dell’etica e della politica. 'Avendo per
centro il gesto e non I'immagine, il cinema appartiene essenzialmente all ordine etico e politico
(e non semplicemente all’ordine estetico)'. Preciseremo semplicemente, e penso che Farocki
farebbe la stessa cosa, che qui non ¢é il caso di opporre forzatamente il gesto all'immagine.
L’immagine, come il gesto di cui essa ¢ il prolungamento [...]. appartiene immediatamente
(d’emblée) all’ordine etico e politico. Se non fosse possibile appurarlo, I'opera di Farocki non
esisterebbe neppure” (Didi-Huberman 2010, p. 185). Tutto si gioca dunque d’emblée, cioé sia al
tempo di questo inizio. di questa apertura dell’articolazione tra gesto e immagine che si
ripercuote sul terreno dell’etica-e-della-politica e che, anzi. sarebbe da sempre etico-politica, sia
nella semplicita del tratto che unirebbe I’etica alla politica. Non ci sarebbe che un tratto posto
d’emblée. cioé — come si pud anche tradurre in italiano — immediatamente, ¢ che unisce la
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dimensione etica e quella politica dell’immagine. In altre parole, I"etica e la politica sarebbero
immediatamente le dimensioni proprie dell’immagine.

Ora. se si comprende molto bene I’esigenza che spinge Didi-Huberman a porre questa
articolazione come prioritaria (evito appositamente di dire qui 'fondamentale’). Tuttavia non si
puo non avanzare la questione su cosa renda ragione di tale articolazione d'emblée. la quale se
da un lato semplifica la distinzione introdotta da Agamben, dall’altro rischia di presentarsi come
un’evidenza di per sé, non ulteriormente analizzabile o decostruibile. Certo, affermando che
I'immagine & per prima cosa (traducendo ulteriormente la locuzione avverbiale impiegata da
Didi-Huberman) etico-politica, si pone al centro la posta in gioco dell’attuale dibattito
sull’'immagine, proprio perché la nostra epoca non fa altro che rivolgerci, incessantemente, tale
questione. Eppure. dire che la dimensione etico-politica & immediata. ogniqualvolta ne va
dell’immagine, e dunque se ne parla e se ne discute, questa pare essere una tesi che richiede
quantomeno un supplemento di argomentazione, o un’ulteriore détour che stabilisca al centro
dell’analisi il tratto tra I'etica e la politica.

Possiamo chiamare questo tratto un partage. cio¢ una linea di separazione. e al contempo
d’unione, tra etica e politica. Detto forse troppo rapidamente, con |'interrogazione sul partage
tra le due ne andrebbe, radicalmente, del senso dell’estetica dell’esposizione elaborata da Didi-
Huberman nel corso degli anni. Non ¢’¢ dubbio che I’intero discorso sul valore politico della
produzione/esposizione di immagini dialettiche poggia sul movimento di apertura
dell'immagine e di esposizione di qualcosa che, apparendo in un'immagine prodotia (il che
significa selezionata, smontata, rimontata, inquadrata ecc.), rende evidente allo sguardo un
poter-essere-altrimenti del mondo. Non si trattera dunque di interrogare ulteriormente questa
evidenza, che qualifica I"apertura e I’esposizione delle immagini, ¢ che sarebbe opportuno non
rendere troppo rapidamente evidente nel suo venire alla luce? In altre parole, questo rendersi
evidente non trova le sue risorse nel gesto classico di una dialettica dello svelamento che si era
pensata come ultima risorsa critica di una modernita in crisi? Non troviamo forse qui un
presupposto che varrebbe la pena di indagare pill a fondo circa la sua 'logica' e la sua 'dinamica’,
ossia il legame che si istituisce tra I’evidenza richiesta dall’esposizione e il valore di presenza
che deve essere accolto affinché tale esposizione possa darsi al nostro sguardo? E se la
definizione di una consistenza politica delle immagini dipende, alla fine dei conti, proprio da
questo valore di presenza che viene affermato come un poter-essere-altrimenti delle cose, non ¢
possibile qui scorgere I'eventualita di una ricaduta in una semplice effettivitd che sarebbe
dunque nuovamente affermata, per quanto ad essa si acceda tramite discontinuita, anacronie,
sopravvivenze, ovverosia mediante una dialettica pensata e praticata altrimenti, ma che non pud
comunque fare a meno di essere una dialettica?

Il terreno qui pare diventare ancora pit insidioso, perché nulla ci assicura dagli effetti di ritorno
dei rovesciamenti dialettici. E si pud dubitare che sia del tutto soddisfacente contrapporre —
come fa Didi-Huberman, d’altronde opportunamente, e con grande chiarezza — la presa di
partito di Brecht (in nome del socialismo realizzato. del ruolo storico-politico del partito ecc.) e
la presa di posizione di Benjamin. Infatti, quest’ultima si chiarisce mediante il ricorso a una
certa teologica messianica che a sua volta fornisce I’incorniciamento alla questione del tempo,
dell’istante, dell’interruzione e che. come ¢ lecito dubitare, non pare legittimare il ricorso a una
presenza piena, a una parusia. Cosi, una volta affermata la possibilitd di una presenza cui
rimanderebbero le evidenze dell’apertura e dell’esposizione, il pericolo che si puo intravedere ¢
che da tale presenza possano essere successivamente dedotti i termini di tutto un lessico pit
strettamente (e tradizionalmente) politico, pensati quali altrettante effettivita — a iniziare. per
esempio, da 'autore’, per finire, altro esempio. con 'popolo' — che farebbero dunque segno verso
la restituzione di un altro valore di soggettivita. Il rischio sarebbe dunque gia corso e gia noto:
che, a forza di dialettica, anche il riconoscimento della discontinuita, della frattura,
dell’intervallo ecc., come altrettante modalita dell’inappropriabile e dell’eterogeneo, finiscano
per acquisire il loro senso (per quanto finito, contingente. ancorato alla nostra situazione storica
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ecc.) all’interno di una logica della riappropriazione che si (ri)presenterebbe con la forza del suo
discorso e la sua necessaria esigenza di verita.

English abstract

Georges Didi-Huberman’s major latest works. entitled The Eye of History (L'CEil de I'histoire), show a
peculiar path towards an 'ethics of images', where the philosophical heritage of the School of Frankfurt
(Benjamin and Adorno above all) is linked to a critical focus on the status of the image at the present
time. Working on authors like Bertolt Brecht and the avangardist cinema director Harun Farocki, Didi-
Huberman basically arises the question of the historical meaning of images in our time, when it seems
more and more difficult to 'keep our eyes wide open' on them. as Didi-Huberman writes. Nowadays.,
images tell us a story of violence, oppression, domination and so forth. Is it possible to 'see otherwise', in
a way that would lead us to be historically and pathetically touched by images and not mesmerized by
them? Hence, the quest on the image’s exposure and openness which characterizes Didi-Huberman’s
research, turns into a 'political' one: ‘seeing otherwise' is a critical gesture that follows the ethical choice
of taking position when confronted with images. Nevertheless, this kind of ethical-and-'political
conception of the gaze (le regard) could be submitted to a futher criticism: based on the above-mentioned
values of opennes and exposure, would it be fit enough to radically achieve its philosophical aims?
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